Ты зря рисовал яркими красками наше совместное будущее. Этого просто не было: ни "нашего", ни "будущего". Так некстати рассказывал мне о семье, детях, кухне и ковровом покрытии, подходящем под цвет обоев в прихожей. Ты поспешил с покупкой альбома для совместных фотографий, ведь я
читать дальшетак и не разложила их. Просто не могла. Просто не чувствовала. Зря были ужины, зря просмотры фильмов, зря распахнутые настежь окна и попытки согреть ночью мое тело, обнять, дышать запахом моей кожи и волос. Я не хотела. Я не дышала. Закрывала глаза и падала. Все ниже. На моих губах не оставалось запаха любви, ее не было, не застыло твое имя, а лишь нелепое "случайность".
Все вернется на круги своя. Все будет как прежде. На своих местах. Ключи в сумочке. Одежда в шкафу. Чашка кофе, сигареты на подоконнике. Идеальный макияж и прическа. Осень с дождями и листьями. Баста и Бумбокс в плэй листах. Мягкое, но свободолюбивое и независимое одиночество. Кофейни, шоколад, глинтвейн, корица, прохлада, сон, фотографии, книги, учеба, мама, день рождения сестры. Уставший в амбразурах окон город и я. Без тебя. Не стоит нарушать привычных укладов. И не найду оправдания, объяснения, решения или доводов.