[Перламутровое небо]

Неужели ты такая же, как эта?..
За окном звенит разбуженное лето.
Нас хозяйка дома
в гости пригласила.
Ничего не скажешь,
да,
она красива.
Да, красива.
Мы об этом ей сказали.
И она глядит глубокими глазами,
чуть раскосыми,
зелёными, сухими...
Муж её какой-то физик или химик.
И слова её доносятся, как эхо:
"Он сейчас в командировке...
Он уехал...
Никакой я тайны выдать не рискую –
телеграмму он прислал:
"Люблю.
Тоскую."
И ещё одну:
"Тоскую.
Жду ответа..."
Неужели ты такая же, как эта?..
Вот сидит она –
красивая, – не спорю.
Вот сидит она, – довольная собою.
И смеётся,
и меняется мгновенно...
А глаза её
предельно откровенны!
А глаза её играют, –
завлекая,
обещая,
предлагая,
намекая...
Никогда ханжой я не был, –
слышишь – не был!
Но сейчас поверю я в любую небыль –
в наговоры,
в сплетни,
в выдумку любую...
Телеграмму я послал:
"Люблю.
Тоскую."
И ещё одну:
"Тоскую.
Жду ответа..."
Неужели ты такая же, как эта?..
..Мы молчим и курим.
Тихо тянем пиво.
А хозяйка говорит:
"Совсем забыла!
Я сейчас..."
И щёки тушит о ладони.
И подходит к телефону в коридоре.
Называет адрес
длинный, очень странный,
говорит:
"Прошу, примите телеграмму..."
И с усмешкой, торопливо и привычно, –
Говорит:
"Любимый! Всё идет отлично.
Не скучай.
Твоя.
Целую.
Жду ответа..."
...Неужели ты
такая же,
как эта?!


Роберт Рождественский

@темы: Классика прозы/поэзии/философии, Стихи