поэты...
поэты - они такие люди, которые долго не живут и которые чувствуют все... чересчур точно, четко - в десятку, а вместе - болезненно и горько.
а еще их жизнь - непонятное _что-то_, особенно, если поэт - человек не своего времени.
поэты - видят и слышат больше, чем даже и хотели бы.
обычно про поэтов говорят, что они не живут дольше 21, 24, 33 и 37.
а дальше они слишком исписанные. слишком опытные и пристрастные, чтобы принимать мир непосредственно, впитывать все и кромсать в себе словами все живое, что, черт возьми, они режут кровавыми кусками по молодости.
по молодости - ты сам себе и нож, и гильотина, и пистолет в глотке, и передоз кокаина/герыча/лсд.
поэт всегда вынужден доказывать, в первую очередь - себе, что он на свете пока еще есть.
всякими способами.
чтобы быть поэтом - не рядовым, не массовым - нужно быть сумасшедшим, чтобы находить силы писать о сильном не банальностями.
и депрессии - частые гости там, где нет незыблемой уверенности, что мир именно такой, каким кажется.
гениального - мало. все написали до нас.
каждый думает, что он - чуточку поэт.
может, так оно и есть.
но зачастую - надо жрать землю и плакать кровавыми слезами, сдирать в корень ногти и думать, что это - предел.
но это - не предел.
это просто рубеж. через который поэт - если он поэт - готов переползти.