"...В неприятных воспоминаниях есть одна хорошая сторона: они убеждают человека в том, что он теперь счастлив, даже если секунду назад он в это не верил. Счастье - такое относительное понятие!
Кто это постиг, редко чувствует себя совершенно несчастным...."
* * *
"...Если бы можно было ощущать мир таким всегда! Но на это, видно, у нас не хватает времени. И покоя. Но разве мы не теряем каждое мгновение то, что думаем удержать, только потому, что оно постоянно в движении? И не останавливается ли оно лишь тогда, когда его уже нет и когда оно уже не может измениться?
Не принадлежит ли оно нам только тогда?..."
* * *
"...Стояла чудесная ночь. Небо еще было усыпано звездами, но на горизонте заря и море уже слились в первом объятии и исчезли в голубом тумане. Небо стало выше, сильнее чувствовался запах моря и цветов. Все обещало ясный день. При свете солнца в Лиссабоне есть что-то наивно-театральное,пленительное и колдовское.
Зато ночью он превращается в смутную сказку о городе, который всеми своими террасами и огнями спускается к морю, словно празднично наряженная женщина, склонившаяся к своему возлюбленному,потонувшему во мраке.... "
* * *
"...Разве мы можем знать истинную меру своего счастья, если нам неизвестно, что ждет нас впереди!
- В то время, как мы каждое мгновение чувствуем, что нам его не остановить и что нечего даже и пытаться сделать это, - прошептал Шварц.
- Но если мы не в состоянии схватить и удержать его грубым прикосновением наших рук, то, может быть, - если его не спугнуть, - оно останется в глубине наших глаз? Может быть, оно даже будет жить там, пока живут глаза?..."
* * *
"…Лето коротко. Лето коротко, и жизнь тоже коротка, но что же делает ее короткой? То, что мы знаем, что она коротка. Разве бродячие кошки знают, что жизнь коротка?
Разве знает об этом птица? Бабочка? Они считают ее вечной. Никто им этого не сказал.
Зачем же нам сказали об этом?
-На это есть много ответов.
- Дай хоть один!
- Один из них - в том, что жизнь стала бы невыносимой, если бы она была вечной.
- Ты думаешь, она стала бы скучной? Как жизнь богов? Это неправда. Давай следующий.
- В жизни больше несчастья, чем счастья. То, что она не длится вечно, - просто милосердие.
Елена помолчала.
- Все это неправда, - сказала она наконец. - И мы говорим это только потому, что знаем, что мы не вечны и ничего не можем удержать. И в этом нет никакого милосердия. Мы его изобретаем сами. Мы изобретаем его, чтобы надеяться. "
* * *
"...Вода предстала перед ней в роли судьбы, вопроса и ответа, и она сама должна была преодолеть то, что стояло перед ней. Так поступает каждый, и самое большее, что может сделать другой, - это быть рядом на тот случай, когда потребуется немножко тепла..."
* * *
"…С утра до утра мы были вместе и не разлучались неделями. Время шумело где-то в стороне, наполненное специальными выпусками газет, тревожными сообщениями, чрезвычайными заседаниями. Но мы его не чувствовали. Мы жили вне времени.
Если все затоплено чувством, места для времени не остается, словно достигаешь другого берега, за его пределами. Вы в это не верите? "
* * *
"...И чем мы владеем на самом деле? К чему столько шуму о предметах, которые в лучшем случае даны нам только на время; к чему столько болтовни о том, владеем мы ими больше или меньше, тогда как обманчивое это слово "владеть" означает лишь одно: обнимать воздух?"