комната счастья - такая:
Вот где мне сейчас хотелось бы оказаться вместе с тобой: в простой комнате с единственной лампочкой на длинном шнуре посреди потолка, какие бывают в дешёвых доходных домах и гостиницах, которых никто уже и не помнит. По вечерам печальный слабый свет не достигает сумрачных углов. Он расплывается по комнате, полной теней. Ему всё равно.
Но для нас свет не имеет значения. Днём комната чистая и яркая. Наверное, из окна открывается замечательный вид. Вот такая комната нам и нужна, с кроватью, достаточно широкой для двоих. Чтобы лежать лицом к лицу и чувствовать дыхание друг друга.
Твоя кожа раскраснелась. Я провожу пальцем по твоему подбородку и шее, по плечу, руке. От этого ты улыбаешься и дрожишь. Почему ты дрожишь, ведь в комнате так жарко?
Я хочу в эту комнату. Я хочу туда попасть вместе с тобой, чтобы ты лежала обнажённая рядом со мной. Не знаю, где мы. Может, у моря. Или в городе, где шум, доносящийся сквозь окно, такой же измотанный, как и мы.
День принадлежит нам одним. Вечер и ночь тоже. К этому времени мы будем утомлены, но всё же отправимся в ресторан и наедимся до отвала. Твоё тело будет всё ещё напоено сладостной истомой. И по пути в ресторан на твоём лице будет играть улыбка. Я посмотрю на тебя и спрошу, как ты себя чувствуешь. Ты ответишь, что хорошо, и сожмёшь мою ладонь. Нам нужно будет какое-то время вне этой комнаты, чтобы не забыть о том, что в мире сегодня кроме нас, этой комнаты, наших тел есть и кое-что ещё.
Мы будем тихонько разговаривать в шумном ресторане. После стольких часов в постели голоса и лица у нас помятые. Всякий, кто нас видит, понимает, что мы только что занимались любовью. Это так очевидно.
Потом, вернувшись в нашу комнату, когда уже ничего не хочется, я засну на несколько часов, а проснусь, почувствовав тепло твоего тела, прижимающегося ко мне. Возможно, я снова захочу тебя. А может, просто прикоснусь к твоему запястью и почувствую твой тайный сонный пульс. Остальное подождёт. Времени у нас хватит.