пока человек спал, а в качестве извинений оставила 10 цифр. Это значит -
ты мне понравился, давай продолжим. Очень глупо - после секса сразу
хочется сбежать, как будто с места преступления...
глупом любовном письме, помимо прочего, были две фразы: "Ненавижу тебя
за то, что позволил мне разлюбить. Надеюсь, тебе больше никогда не
повезет". Первая - чистейшая ложь, вторая - сбылась.
Самое честно
любовное письмо выглядело так: "Хочу тебя увидеть" - в ответ не его,
такое же: "Хочу тебя увидеть".
Самое нарядное - "Ловлю себя на том,
что когда перед сном думаю о тебе, то с особой нежностью обнимаю ту
мужскую спину, которая оказалась под рукой, потому что нежность
естественным образом проступает сквозь кожу при мыслях о тебе, как при
нагревании пероксида бария выделяется кислород (2BaO2=2Bao+O2)"
Самое
простое: "Жизнь прекрасна. Я задыхаюсь от боли. Иногда."
И
вот я подумала, что нужно написать еще одно.
"Спасибо за
то, что тебя нет со мной, теперь наша любовь в безопасности навсегда. Я
очень рада, что у тебя есть жена и дети, - значит, ты никогда не
вернешься, чтобы все испортить, и никогда не умрешь. Правда, однажды ты
уже умер, и это была самая отвратительная выходка из всех возможных.
Подло так выходить из игры, я ведь почти победила. Но зато я могу
сочинить для себя такую историю любви, какую захочу. Извини, если я тебя
запутала. Я желаю тебе, бредущему в густом тумане моей памяти, чтобы в
серых разрывах мелькнула синяя река, у которой мы гуляли почти 5 лет.
Чтобы ты безошибочно узнал те вечножелтые клены, под которыми мы сидели в
нашем единственном октябре. Чтобы белые деревья, с которых мы не успели
попробовать плодов, потому что наша любовь началась и закончилась
вместе с весной, наконец отцвели. Я желаю, чтобы подул ветер, тот, что
несет прелюбодеев во втором круге, не давая им прикоснуться друг к
другу. Чтобы он выдул остатки тумана и отнес тебя так далеко... Впрочем
мы уже далеки настолько, что если чуть перестараться, рискуем
встретиться, сойдясь с другой стороны. Так что пусть ветер утихнет и
начнется дождь, который смоет наши следы, запахи, записи. Сорока дней
было бы достаточно. А потом желаю огня, который спустится, чтобы согреть
тебя, - он должен быть сильный, потому что все порядком отсырело. На
этом остановлюсь... Взамен прошу только прощения."
Любовное
письмо - это особенная вещь. Оно отличается от письма любимому и от
описания любви, хотя корни те же. Любовное письмо чаще всего адресовано
пишущему и призвано оформить в слова то, что он, пишущий, желает
чувствовать на сегодняшний день. То есть это документ о намерениях и
зачастую в нем нет ни слова правды, но совершенно при том искренен. Это
также документ о правах - "сим передаю получателю", отдаю себя в руки,
моя репутация погибла, теперь ты знаешь и так далее."